又是一年暑天来。高温、炎热、汗水、烈日，是百姓对暑天最深的记忆，可曾经的暑天，是否也这般难耐？我家三代人的避暑生活，有着不同的味道，不同的体验，见证了大时代下个人、社会的沧桑变迁。

父亲因为患有腿疼病，暑天时他几乎不用空调和电风扇，而是习惯用蒲扇。父亲说，以前过暑天，都是人手一把蒲扇，从来不离手。几十年前，连电风扇都没有。暑天吃过晚饭，大伙拿着蒲扇到树下纳凉，扇扇风，驱驱蚊子，听老人讲讲故事，十分惬意。“那时没有冰箱，要想喝凉的东西，只能到老井里打水，喝上一口，甜甜的，透心凉。 ”父亲说，以前他们还把水果泡在井水里，只需个把小时，水果就冰凉了。可惜现在用的是自来水，城里的古井都废了，再也没有那种清凉了……

父亲最怀念的是他小时的避暑，那时河水很清，一到夏天，河里都是人。从上午开始，到下午五六点钟，来游泳的人就跟下饺子似的。游完泳回家，依然酷热难耐，他们就在外面过夜。一家人，有的抱席子，有的手持竹棍，有的拎着蚊帐，在马路边、草地上或是球场上搭蚊帐，一个连着一个，场面十分壮观。父亲说：“当时汽车少，在马路上睡觉都不怕。躺在凉席上，望着天上的星星，凉爽惬意。 ”

我记忆中的暑天，比现在短得多，温度也没有这么高，最多也就三十几度。那时，大街小巷的两边都是参天大树，汇合起来，就在道路上空形成了一道天然的遮阳篷，走在路上，基本都晒不到太阳，也就用不着打伞了。而现在，城市道路总是在不停地改建中，当年那些参天大树现在都不知道去哪儿了，人走在马路上，到处都是飞扬的尘土、车子的尾气、空调的热气，哪里还有“天然遮阳蓬”的影子啊！

我印象中最美的避暑方式是打水仗。那时只要一吃完午饭，我们就呼朋唤友地分成两拨出去打水仗，奔跑着、嬉闹着，好不快活，哪管得上当空的烈日。下午，我会和别的孩子一起捉“知了猴”。捉回家，让母亲用油一炸，又香又脆，让人垂涎三尺。我现在都记不起那时最热的天是什么样子了。在我的记忆中，暑天并没有“酷热”一词，能想起的都是些高兴事。现在的孩子，真是少了很多乐趣。

儿子现在正放暑假。他瞅着温度计上的水银柱天天窜过三十度，就躲在家里不出门了。儿子整天呆在空调房里，看看电视、上上网，只有晚上稍微凉快点才出去和同学聚聚。儿子小时，暑天里也和小伙伴们一起疯玩，我问他为什么不出去逛逛？儿子说：“现在这种天气，走在外面感觉地面就像是发烫的蒸炉一样，谁还敢出门？ ”

儿子还说，当年的那些玩伴现在过起暑天来都和他一样，个个都躲进了空调房里，足不出户。我想让儿子报个晚上的游泳班，在降温的同时也能锻炼锻炼身体。但在儿子看来，温度这么高，晚上也很热，来回路上满身汗，太痛苦，所以正犹豫呢。当年在大太阳下可以疯狂地嬉闹玩耍，现在却躲在空调房里足不出户，是因为当年的那些小孩子长大了？还是因为越来越热的天气？

父亲和我的避暑，充满了温度，洒满了阳光；儿子的避暑，更多的是一种浮躁。三代人的避暑生活，都有着自己回味的地方，这才是真正的生活。

□ 张光茫